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Als je estheet bent ga je voor 
mooi, voor het schone. En als 
je die niet in de dagelijkse wer-

kelijkheid vindt, zoek je een andere. 
Een waarin je dromen wel bewaar-
heid worden. Maar het is natuurlijk 
het fijnst als je voor je esthetische 
ervaring je droombeeld gewoon op 
straat vindt of in een klaslokaal, in de 
werkelijkheid van alledag. Dat over-
komt de schoonheidsgevoelige Florian 
Agricola, als hij, zestien jaar oud in 
1958, een ‘hemelse’ jongen ontmoet 
op de Christelijke Kweekschool aan de 
Parallelweg nummer 9 in Sneek.

,,Toen ik opkeek [...] zag ik een jongen, 
kleiner dan ik, zonder baardharen, of iets 
dat later een baard zou worden, met don-
kerblond haar, bruine ogen, beige hemd, 
een korte, bruine ribfluwelen broek en een 
brutale glimlach om de lippen, een open, 
vrolijke snoet. ‘Klik,’ zei ik vanbinnen en 
een foto was gemaakt. De jongen was zich 
nergens van bewust. En dichtbij! Hij stond 
zo dichtbij!”

Die ‘hemelse’ jongen is Caspar den 
Hoedt. Komend uit een door het leven 
gemankeerd gezin, zet hij in op een 
leven als onderwijzer. Op de van te vo-
ren georganiseerde boekenbeurs van 
de Sneker kweekschool kan hij niet 
om Florian heen.

,,Om zijn lijf hing een hesje van een 
naargeestige kleur. De bruine stof was ge-
watteerd en warm vanbinnen, maar de 
ribbelige buitenkant ruwhaarde als een ra-
gebol. Onder zijn borstelige wenkbrauwen 
priemden de ogen van Florian Agricola als 
karbonkels in het rond. Na mijn schuwe 
oogopslag was het raak. Een kokosnoot die 
op me viel.”

Vijftig jaar later zijn de wenkbrau-
wen van Klaas Rusticus nog telkens 
borstelig en priemen zijn donkere 
naar antwoord zoekende ogen nog 
steeds. Simen de Jongs donkerblonde 
haren zijn inmiddels grijs geworden, 
maar in zijn minzame blik kun je de 
open, vrolijke snoet nog wel herken-
nen.

Consequentie
Twee kameraden aan een oude keu-
kentafel. Een bescheiden lampje laat 
zijn licht vriendelijk schijnen over de 
twee door het leven getekende gezich-
ten. Tussen hen in ligt de net uitge-
komen roman Twee, een gezamenlijk 
project, tegelijkertijd onafhankelijk 
van elkaar geschreven. Twee verhalen 
over een oude vriendschap die vijftig 
jaar later ontleed wordt om te kijken 
wat er van overgebleven is.

,,Ik socht Klaas in kear op yn Olst, 
doe’t wy it krigen oer ús jierren op 
’e kweek en ús reis yn it tredde jier 
nei Tsjechoslowakije, efter it Izeren 
Gerdyn.” Hun vriendschap uit die ja-
ren was complex geweest. Het mecha-
nisme van aantrekken en afstoten had 
zijn werk gedaan. Voor de een gek ma-
kend, voor de ander een noodzaak om 
zich te beschermen tegen het geweld 
van zoveel (fysieke) warmte.

,,Wat hie ús ferhâlding yn dy fjou-
wer jier eins betsjutten, fregen wy ús 
ôf. Hiene wy überhaupt in relaasje 
hân?” Rusticus en De Jong, inmiddels 
omringd door volwassen kinderen, 
besloten gezamenlijk om ieder voor 
zich op te schrijven hoe ze die peri-
ode uit hun leven ervaren hadden. 

Dit was het concept: op weg naar een 
ontmoeting na vijftig jaar wordt een 
oude vriendschap herbeleefd met het 
weten van nu.

Weer thuis aan de Pikedyk even 
buiten Oosthem drong de consequen-
tie van die zelf opgelegde opdracht 
pas echt tot De Jong door. ,,Ik hie noch 
mar in pear siden skreaun, doe koe ik 
net mear fierder. Ik hie net oersjoen 
dat it sa yngewikkeld wie om it ferline 
dat ik sa moai bedobbe hie, omheech 
te heljen. Moast ik wier wer fiele, wat 
ik doe fielde mei alle pine der op ta?”

Het was niet alleen Klaas waar hij 
voor viel, besefte hij opnieuw, maar 
ook de spannende wereld die Klaas 
met zich meebracht. ,,Ik kaam út in 
folslein oar nêst. Klaas wie iennichst 
bern, ik de âldste fan acht yn in orto-
doks herfoarme húshâlding. Hy wie 
sis mar ‘de prins’ yn hûs, wy hiene 
ús beskieden plak yn ’e bernerige. 
By Klaas thús wiene sokke oare om-
gongsfoarmen. Der wie altyd petear 
oan tafel, by ús moast it mei al dy 
bern stil wêze. By Klaas klonk altyd 
muzyk, by ús libbe dat net iens. By ús 
waarden gefoelens standert middele, 
by Klaas wie dat ekstreem oars.” Klaas 
Rusticus’ afstandelijke erudiete vader 
met zijn extreme geloofsovertuiging 

en lieve zachte bescheiden moeder 
intrigeerden hem. Hoe anders waren 
zijn nuchtere, door het werk vaak 
afwezige vader en labiele moeder die 
na het verlies van twee kinderen aan 
geloofsverdwazing begon te lijden. De 
wereld van de kunsten waarin Klaas 
hem binnenloodste, en ook zijn pas-
sie voor alles wat mooi was interes-
seerden hem mateloos. En natuurlijk 
zijn verwarrende fysieke gerichtheid 
op hem, die totaal geen lijfelijkheid 
gewend was, en zonder context in 
onbeholpenheid verzandde.

Taboe
Toen Rusticus’ verhaal via de mail 
binnenkwam, kon De Jong er niet 
meer omheen. Hij moest aan de slag: 
,,Ofspraak is ôfspraak.” De Jong bleef 
in het schrijven dicht bij zichzelf. ,,It 
ferfelende wie dat der yn ’e fyftiger 

jierren in hiele soad tabû’s wiene. Oer 
seksualiteit waard muoisum praat. 
Homoseksualiteit bestie al hielendal 
net yn Snits. Dat twa jonges gene-
genheid hiene foar elkoar, foel finaal 
bûten de kaders. Miskien wie ik dêr ek 
wol apart yn. Mar dat wit ik net.” Na 
een studie psychologie in Groningen, 
week hij uit naar het roerige Amster-
dam van de zestiger jaren waar hij 
zijn verleden wel verwerkt dacht te 
hebben. ,,Mar doe’t ik alles opskreau, 
kamen der ûnferwurke stikken nei 
boppen. Fyftich jier lyn stie leafde ge-
lyk oan houlik. En noch hieltyd sit der 
foar my om leafde, ek om it houlik, 
in swym fan hillichheid, ûnduts ik. 
Mar wat moast ik dan mei dy jonges-
gefoelens?”

Spannend was het om in elkaars 
lezing van het verleden te duiken. 
,,Klaas hie him net oan ’e ôfspraak 

hâlden, murk ik daliks. Wy hiene fan 
te foaren in ferhaalline útset mei in 
pear fêste lokaasjes en barrens út dy 
fjouwer jier. Dêr soene wy it ferhaal 
op bouwe, hiene wy ôfpraat.”

,,Anekdotische gebeurtenissen zijn 
bijzaak”, schudt Rusticus z’n hoofd, 
net terug van een sigaretje roken bui-
ten in de vrieslucht. ,,Het gaat om hóe 
iets gebeurde in al zijn gelaagdhe-
den. Dat heb ik in een uitgeschreven 
improvisatie ritualistisch op willen 
schrijven. Nee, dat is geen vlucht. In 
mijn beleving is alles waar wat ik heb 
opgeschreven.” Dus ook de passage 
waarin Florian de radio probeert af 
te stemmen op Caspar; of het mo-
ment dat Caspar als engel verschijnt 
wanneer Florian ten onder dreigt te 
gaan aan een astma-aanval. Of de zin-
snede waarin de trieste jongen met 
zijn veel te grote pet de dertienjarige 

Jezus blijkt te zijn. Hij zal Florian later 
wenken om Hem, los van Caspar, te 
volgen naar Zijn heilzame werkelijk-
heid met de paarlen straten.

Die verschillende lagen heeft Rusti-
cus nodig voor zijn leven, vertelt hij. 
,,Een is niet voldoende.” De internati-
onaal bekende filmregisseur gebruikt 
die frequenties ook dankbaar in zijn 
filmische werk zoals Elias of het gevecht 
met de nachtegalen (1992) of Trnová ko-
runa z pampelišek (Een kroon van paar-
denbloemen) uit 1993 ,,om een onder-
huidse waarheid op te roepen”.

Zelfrechtvaardiging
Rusticus schrok enorm toen hij De 
Jongs versie voor het eerst las. ,,Ik 
vond alles heel plastisch beschreven. 
Wat vreselijk dat het zo gegaan is. En 
als het niet zo is, dan heeft Caspar 
het toch zo ondergaan. Dat is ook 

een waarheid.” Schuld voelde hij. ,,Als
enig kind kreeg ik altijd alle aandacht.
Maar toen ik Simen wilde - ik hield
van hem - lukte dat niet. Die vlieger
ging niet op, zeggen ze dan. Ik heb
me te weinig gerealiseerd hoe over-
rompelend ik was in mijn liefde voor
hem. Ik had te weinig bereidheid om
me binnen te laten loodsen in zijn
wereld.”

Florian en Caspar houden zich in
de roman aan de gemaakte afspraak
om elkaar te ontmoeten. Toch ont-
moeten ze elkaar niet. Rusticus: ,,Ik
ben er niet volgens zijn relaas. Hij is
er niet volgens mijn relaas.” Op het
strand bij de afgesproken plek vindt
Caspar - veelbetekenend - wel een ko-
kosnoot: ,,Ik gooi hem op, schop hem
weg zo ver ik kan en ren er achteraan
om hem opnieuw te vinden.”

Toen beide verhalen waren ge-
schreven opperde Rusticus om de
schrijfsels uit te geven, ook al zijn ze
voor hem heel kwetsbaar. ,,Ik denk
echter niet dat wij de enigen zijn die
zo vreemd in elkaar zitten. Beschouw
het als een hart onder de riem voor
mensen die niet tot het geaccepteer-
de deel behoren, en niet alleen van-
wege die jongensliefde, maar ook om
het stukje zelfrechtvaardiging.” En
hij hoopt dat de avontuurlijk aange-
legde en goedwillende lezers er res-
pect voor hebben dat beide auteurs
zich zo bloot geven.

De Jong ging akkoord met het voor-
stel. ,,Miskien is dat yndied wol in
goed ding, tocht ik. As bekentenisli-
teratuer, mar dan net lykas wenst út
ien perspektyf wei, mar út twa. Dan
moast it in kearboek wurde, betocht
ik my, mei beide ferhalen der yn.”
Hij glimlacht. ,,Binne we dochs noch
tegearre yn ien kaft.”

Wat er na die vijftig jaar is overge-
bleven? ,,Beurze plekken”, mompelt
Rusticus. ,,Weinig ruimte tussen de
woorden, pijn. Er was geen verwijde-
ring, er was geen dichtbij. Twee gaat
gewoon over onbereikbaarheid en in-
capabiliteit om elkaar te benaderen.”

,,Mar we sitte no wol oan ien tafel”,
glimlacht Simen de Jong met glinste-
rende ogen. ,,En wy hawwe ek - oars as
yn it boek - altyd kontakt hâlden troch
alle jierren hinne.”

De Jong is er door dit schrijfavon-
tuur ook zeker sterker uit gekomen.
,,En ik haw Klaas yn al syn ûnnei-
folgberens better kennen leard. Troch
alles te beneamen haw ik in oade oan
him skreaun, ek al kin ik my foarstelle
dat er mei guon passaazjes wat mear
muoite hat. En wat de leafde oangiet”,
hij kijkt Klaas Rusticus vrolijk aan,
,,dy hat him fergeastlike”.

i  Twee, keerboek over vriendschap tussen 
twee jongens. Klaas Rusticus en Simen de 
Jong. Uitgeverij Elikser, 20 euro

Simen de Jong (links) en Klaas Rusticus schreven Twee, een keerboek over een oude vriendschap die vijftig jaar later ontleed wordt om te kijken wat er 
van overgebleven is. Foto: Marchje Andringa
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